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In einem Dokumentarfilm üher John Ford sieht man den alt gewordenen Western-
regisseur ein ehemaliges Studiogelände besichtigen. auf dem er viele seiner Filme 
gedreht hat. Zusammen mit John Wayne und James Stewart schreitet er über das 
sandige Landstück, durch das sich inzwischen eine Autobahn zieht. und murmelt 
vor sich hin. Neulich sei so ein neunmalkluger Knabe dagewesen. der ihn über 
seine Filme befragen wollte. erzählt Ford und blickt mit seinem einen Habichts-
auge in die Feme. Den habe er schön abblitzen lassen: .Didn ·t tel! him a thing"', 
sagt er und grinst seinen beiden Schauspielern zu. John Ford muß mit seinen ab-
fälligen Bemerkungen den jungen Peter Bogdanovich gemeint haben ... 
V Fomgrajie 1111d Film 
Geschichte hcsteht aus Geschichten. solchen wie der. die ich hier gerade nacher-
zählt habe. Jeden Tag passieren Dinge. jeden Tag andere und immer mehr Dinge. 
und die meisten von ihnen fallen vor. ohne daß sie irgend jemand für wert hält. sie 
aufzuschreiben oder in einer anderen Form festzuhalten. Das Ephemere. das die 
Tage von jedem (auch von Künstlern oder Filmregisseuren) bestimmt. findet statt. 
ist vorbei, ist verschwunden. Was festgehalten wird, ist das Außergewöhnliche. das 
Besondere. die Meisterleistung. Aus dem Humus dieser Darstellung (die im ühri-
gen zunächst mal auch nur aus einzelnen Geschichten besteht) von Kinogeschichte 
wächst eine Form der Historie, die in den großen Erzühlungen der Filmgeschichte 
festgehalten wird. 
In der heißt es dann: .. D. W. Griffith hat sich die herühmten long-shots über 
Babylon in lnto!era11ce einfallen las:,en." Oder: .. King Vidor hat Duel in tlze S1111 
gedreht:· Oder: .. Mit /11msio11 <?f tlze Body S11atchers wollte Don Siegel gegen den 
Einfluß des McCarthyismus in Hollywood protestieren.·· Keins dieser Statements 
ist falsch. Gleichzeitig ist aber auch keins davon richtig. Es sind Urteile. auf die 
sich Filmhistoriker und -fans geeinigt haben. weil sie es einfacher machen. sich 
mit der unendlich komplizierten Materie, die das klassische Hollywood-Kino der 
Studioepoche darstellt. zu arrangieren. Daß die Filme. die in den USA zwischen 
dem Beginn des Jahrhunderts und den sechziger Jahre gedreht wurden. aus einem 
wesentlich komplexeren Geflecht von Ökonomie. technischer Innovation und 
Autorenintentionen entstanden sind. als es eine immer noch stark an der Autoren-
theorie 01;entierte Filmgeschichtsschreibung gerne hätte. muß im Sinne einer ko-
härenten Historie wohl aus gutem Grund immer wieder unterschlagen werden. 
Richtig interessant wird es aber immer gerade dann. wenn jemand sich mit den 
„nuts and bolts", mit der konkreten Entstehungsgeschichte von Filmen und dem 
tatsächlichen Funktionieren der fiktionserzeugenden Betriebe an der amerikanischen 
Westküste beschüftigt. Lustigerweise ist es da gerade jemand wie Peter 
Bogdanovich. der - neben Andrew Sarris - als einer der wichtigsten Propagandi-
sten der französischen Autorentheorie in den USA gelten kann. der die Soll-
bruchstellen in der autorenfixierten Filmgeschichtsschreibung aufzeigt. obwohl er 
gerade ihr eigentlich Futter geben wollte. 
Als unermüdlicher Chronist des klassischen Hollywood hat er einige der bekann-
testen US-amerikanischen Regisseure ausführlich zu ihrem CEmre interviewt. Der 
Band Who tlze deri! 111ade it versammelt nun zum ersten Mal fast alle Gesprüche. die 
Bogdanovich in den sechziger Jahren mit Regisseuren wie Alfred Hitchcock. Howm-d 
Hawks. Otto Preminger. Fritz Lang oder Don Siegel. aber auch mit weniger bekann-
ten B-Film-Machern wie Edgar Ulmer oder Robert Aldrich geführt hat. Die Inter-
views mit Hitchcock und Hawks waren Anfang der sechziger Jahre in einer Schrif-
tenreihe des Museums of Modem Art erschienen und seither vergriffen. Einige wur-
den in amerikanischen Filmzeitschriften veröffentlicht. Yiele sind in diesem Buch 
zum ersten Mal zu lesen. Es fehlen lediglich die Inten iews. die Bodganovich mit 
Orson Welles und John Ford (dem der Autor letztlich doch noch genug Material 
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für ein Buch abringen konnte) geführt hat. Diese sind als separate Monographien 
erschienen und immer noch lieferbar. 
Dieses Buch ist eine Goldgrube. Der einzige Grund, warum es nicht sofort auf 
deutsch erscheinen sollte, ist der, daß der unnachahmliche Ton und die Diktion 
dieser Münner (weibliche Regisseure sind in eiern Buch nicht vertreten) in der Über-
setzung verloren gehen würde. So bietet Who the devil made it eine unschlagbare 
,,Oral history'· des Hollywood-Kinos in seiner Hochzeit. Es beschreibt die Entste-
hung von Klassikern wie Psyclw oder Bringing up Baby genauso minutiös aus der 
Perspektive ihrer jeweiligen Regisseure wie die manufakturhafte Produktion von 
frühen Kurzfilmen um die Jahrhundertwende. Einige seiner Gesprächspartner ver-
starben kurz nachdem sie von Bogclanovich interviewt wurden, so daß seine Inter-
views oft die letzten. wenn nicht die einzigen ausführlichen Selbstzeugnisse dieser 
Filmregisseure sind. Durch die Wahl seiner Gesprächspartner umfaßt Bogdanovich 
die gesamte Entwicklung des „Hollywoodismus·'. Interviews mit A- und B-Regis-
seuren wie Cukor, Hawks. Hitchcock, Preminger oder ein besonders absurdes Ge-
spräch mit Joseph von Sternberg zeichnen ein skizzenhaftes, aber sehr lebendiges 
Bild von den glanzvollsten Zeiten Hollywoods, aber Bogdanovich läßt es dabei 
nicht bewenden. Allan Dwan, mit dem das Buch beginnt, ist ein Zeitgenosse von 
Griffith, und seine Regie-Karriere begann mit der Produktion von wöchentlich ei-
nem Film für die Nickelocleons (Dwann kann in dem Gespräch mit Bogdanovich 
unter anderem ziemlich glaubhaft machen, daß die Idee zu den Kamerafahrten über 
Babylon in lntolerance von ihm stammte). Mit Don Siegel und Sidney Lumet hat 
Bogdanovich aber auch zwei Filmemacher befragt. deren Karrieren begannen, als 
sich das Ende des klassischen Hollywoods bereits abzeichnete. 
Die Mehrheit der Regisseure. die Bogdanovich befragt, konnten zu der Zeit, 
als die Interviews stattfanden. auf ein mehr oder weniger abgeschlossenes Lebens-
werk zurückblicken. über das sie dem hartnäckigen Frager gerne ausführlich Aus-
kunft geben. (,,Können Sie auch etwas anderes als Fragen stellen?" soll Ford 
Bodganovich bei einem Wutanfall an den Kopf geworfen haben .. Jesus Christus. 
haben Sie überhaupt schon mal etwas von dem Aussagesatz gehört?") 
Man mag das Fehlen einiger Regisseure bedauern, Bogclanovich selbst erwähnt 
Lubitsch als „the clirector I never met". Besonders schade ist es. daß Bogdanovich 
den Mann. der ihn (wie zur gleichen Zeit Francis Ford Coppola und Martin 
Scorsese) zum Hollywood-akzeptablen Filmregisseur gemacht hat. nicht einer ge-
naueren Befragung unterzogen hat: Der ewige Shlockmeister Roger Corman hätte 
wahrscheinlich nicht nur die eine oder andere interessante Räuberpistole auf La-
ger gehabt: vor allem hätte er wohl auch wichtige Einsichten darüber liefern kön-
nen. wie in den fünfziger und sechziger Jahren amerikanische Independents in den 
ökonomischen und thematischen Nischen zu wildem begannen. die die großen Stu-
dios nicht besetzten konnten oder wollten, und dadurch auch zum Ende des 
.. Hollywooclismus'· beigetragen haben. 
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Doch trotzdem: Man kann Bogdanovich nicht gem1g danken für die Selbstzeugnisse, 
die er hervorgebracht hat und die zum Teil von Regisseuren stammen, die sonst 
nur wenig oder gar nichts über sich preisgegeben haben oder denen die Formschrift-
licher Selbstmitteilung sogar regelrecht verhaßt war. Ähnliches haben zwar auch 
die Redakteure der Cahiers du Cin1'111U in den fünfziger Jahren versucht ( und auch 
das ungenannte große Vorbild für Who the del'if ,nacle it ist natürlich Francois 
Truffauts !vfr Hitchcock. 1rie hohen sie das ge111ocht ?). doch merkt man den Ge-
sprächen, die Bogdanovich geführt hat an, daß er nüher an der Kultur und der 
Geschichte war. aus denen das klassische Hollywood-Kino entstanden ist. 
Gerade aus den vielen Details, mit denen die Berichte über die Dreharbeiten 
an berühmten Filmen brillieren, wird deutlich. daß es ein Mißverstindnis ist. sie 
für die Werke einzelner „Macher" zu halten. In Hollywood wurden Filme von Teams 
produziert, in denen der Regisseur höchstens Primus inter pares war. Seihst die 
unbescheidensten Regisseure weisen in den Gesprächen immer wieder auf die Be-
deutung der verschiedenen Mitarbeiter und Schauspieler hin. Die minutiöse Be-
schreibung des Prozesses des Filmemachens, die Bogdanovich aus seinen Inter-
viewpartner herausfragt, trägt darum auch zu einer Ent-Autorisierung der Figur des 
Filmemachers bei. (Und, nebenbei bemerkt in manchen Eillen sind die Bedingun-
gen, unter denen etwa die Filme von Edgar Ulmer entstanden sind, spannender als 
es die Filme selbst sein dürften.) 
Halbwahrheiten wie beispielsweise die oben genannten lassen sich nach der 
Lektüre von Wlw the del'il 1nade it schwerer aufrecht erhalten. Tatsüchlich hat zum 
Beispiel Joseph von Sternberg einen guten Teil von Duel in tlze Ssu11 gedreht -
,.im Stil von King Vidor", wie rnn Sternberg im Interview säuerlich zu Protokoll 
gibt. Und Don Siegel war von den offensichtlichen Parallelen zwischen den pod 
people in seinen Body Snatchers und den opportunistischen. TvlcCarthy-hörigen 
Hollywood-Bossen so gelangweilt. daß er in dem Film jede direkte oder indirekte 
Anspielung vermied. Eine Gefahr dieser Form der „Oral history .. -orientierten Ge-
schichtsschreibung ist es freilich. der Selhstmystizi fierung der Protagonisten zu 
erliegen. Regisseure wie Hitchcock. Don Siegel oder Fritz Lang sind nicht nur große 
Filmemacher. sondern auch große Geschichtenerzähler. und einige ihrer Darstel-
lungen dürften einer genaueren Prüfung der Fakten \\'Oh! kaum standhalten. 
Bogdanovich (der auch in den einleitenden Texten keine Gelegenheit ausEißt. sein 
enges oder freundschaftliches Verhältnis zu den Regisseuren und Schauspielern zu 
betonen) ist zu sehr Fan und zu wenig Journalist oder Historiker. um einige der 
unglaubwürdigeren Geschichten kritisch zu hinteri'ragen. Diese Kritik\ erblaßt frei-
lich vor der Leistung. auf über 800 Seiten ein so lebendiges und nachrnllziehbares 
Bild vom klassischen Hollywood gezeichnet zu haben. Denn wie sagt der Zeitungs-
redakteur am Ende von John Fords Tlze Man 11-/10 shot Liherr_Y \c1/e11ce so richtig': 
.,Wenn die Legende zur Wahrheit wird. drucken \\ir eben die Legende ... ·· 
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